

André-Guy Robert

## Couples<sup>1</sup>

Un couple remonte à contre-courant une foule qui se déverse de l'autobus. L'homme est passé, haut rectangle beige traînant à bout de bras une femme oblique dont les cernes agrandissent les yeux.

\*

Un lévrier filiforme vêtu d'un tricot doré trotte sur l'asphalte froid. À son cou, un collier d'argent retient une laisse au bout de laquelle un homme élargi par son ample manteau de fourrure relève fièrement la tête comme si c'était lui, le grand seigneur.

\*

Toujours à la même table, une mère ratatinée prend quotidiennement son café en compagnie de son fils empoté, habitué à la longueur de sa laisse.

\*

Elle se fraie un chemin entre les tables, suivie de l'odeur animale de son blouson de cuir noir clouté.

---

1. Ce titre aussi conviendrait : *Objets de faïence.*

\*

Une dame au teint rose lèche avec délectation, de sa langue rose, la boule rose de son cornet rose-thé. Surprise en flagrant plaisir, elle rougit.

\*

Elle a posé son café, s'est assise, s'est relevée aussitôt pour aller chercher une serviette et, de retour, ne s'est pas rassise. Un homme s'était levé. Elle s'est avancée vers lui, a attendu qu'il finisse de rassembler ses affaires et s'est installée à la table libérée, près de la fenêtre. Elle a regardé dehors longuement, a levé les yeux et surpris mon regard.

Laval, le 26 avril 2019

Texte publié dans :

*Entrevous*, revue d'arts littéraires,  
numéro 10, section « Marché des mots »

Société littéraire de Laval, juin 2019, 64 p. [p. 30];

<http://sll-entrevous.org/juin-2019/>

Permis de reproduire accordé par l'éditeur.

L'auteur a lu ce texte en public  
lors du lancement du numéro, le 3 juin 2019.  
Bibliothèque multiculturelle, Laval (Québec)

2

© André-Guy Robert, 2019

Toute reproduction sans l'autorisation préalable de l'auteur est interdite.

Demande d'autorisation : [andreguyrobert@hotmail.com](mailto:andreguyrobert@hotmail.com)