André-Guy Robert

Un amour de jeunesse

J’a1 sommeillé longtemps au fond d’'une verriére
a batons rompus avec tous tes réves

MARIE UGguay?

I1 faut avoir du respect

pour les réves de sa jeunesse.

STEFAN ZWEIG

CITANT SCHILLER2
J’al une dévotion pour ce qui me dépasse : le mystere, les idées sous-jacentes,
les textes dont le libellé monte la garde devant le sens obvie — ceux de Saint-John
Perse, de Marcel Proust, de Marie Uguay —, mais dans lesquels je soupgonne le
travail d'une conscience attentive, puits de connaissances et de sensations auquel
jaurais acces si, comme certains privilégiés, je disposais d'un seau, d’'une poulie, et
de la force qu’il faut pour tourner la manivelle et remonter a la margelle le poids

d’'une eau, jusque-la soustraite aux indiscrets, chargée de poussiére d’or.

Je ne comprends pas ce que je lis, sinon par bribes, et c’est pourquoi je poursuis

ma lecture, car me parvient clairement le souffle épique de Saint-John, la musique

1. Marie Uguay, L'outre-vie, Editions du Nor}oit, Saint-Lambert, 1979, p. 79.
2. Stefan Zweig, L'Gme humaine, Bouquins Editions, Paris, 2022, p. 151.
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linguistique de Marcel, le chuchotement confidentiel de Marie. Autant de guides qui,
en nous faisant lire autrement, nous poussent a vivre autrement.

il y a ce désert acharnement de couleurs

et puis 'incommode magnificence des désirs3

Je revois les photos abstraites de Stéphan Kovacs, le compagnon de Marie.
Dans le temps, javais imaginé avec une secrete envie la complicité du couple
artistique que tous deux formaient. Elle était plus jeune que moi de cing ans
seulement.

J’ail découvert sa poésie alors qu’elle était déja assiégée par le cancer qui allait
Pemporter a 26 ans, si jeune, si pleine de promesses, scandale dont elle ne semblait
pas se rendre compte, occupée qu’elle était a faire advenir les mots d’« un matin
dissemblable des autres* ».

Je repasse mentalement Marie Uguay, le documentaire de Jean-Claude
Labrecque, qui nous montre Marie, dans les photos de Stéphan, appuyée a l'oreiller,
blanche dans son lit d’hépital, les yeux implorants. Elle qui allait mourir les yeux
ouverts avait été intarissable d’enthousiasme sur les possibilités du frangais, quand
parler, simplement parler, revenait a extraire de ses poumons alanguis un souffle

raréfié, sifflant.

3. Marie Uguay, Autoportraits, Editions du Noroit, Saint-Lambert, 1982, p. 58.
4. Marie Uguay s’exprimant spontanément dans Marie Uguay, documentaire de Jean-Claude
Labrecque, ONF, 1982.
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J’aimais Marie Uguay. Je suivais son ceuvre, elle était en bonne voie! De
quelles avancées étonnantes sur la vie quotidienne sa disparition nous a-t-elle
privés?

Ses riches intuitions, je les relis aujourd’hui; c’est comme de croiser dans la rue,
un jour ou l'on n’y pensait pas, un amour de jeunesse : « Marie! Qu’est-ce que tu fais
la?» (Tu es vivante?) Elle me regarde en souriant, néglige de me répondre et
continue de sourire : c¢’est bien une revenante. L’apparition a déclenché la dilatation
des pupilles et cette bralure au ventre qui trahit le bonheur daimer.
Aquarante ans de distance, je retrouve, intacte, I’émotion que j’ai éprouvée, la
premiere fois, a lire ces mots inouis dont je ne devinais le sens que dans leur allure

de miracle.

Laval, les 30 novembre, 12 et 26 décembre 2022.
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